«В Нарве»

это письмо вызывающе, я люблю тебя
с ежеминутным концом мирозданья, со всей безысходностью
железнодорожных поездок, с фосфоресцирующими силуэтами собак,
эту осень я рядом с тобой, ты смотришь на меня со старого фото

мимо металлоремонтных цехов,
мимо русского ресторана я иду, скрестив руки, и всё гляжу через залив
в твои глаза цвета тёмного дуба, всё гляжу в морскую даль: вот она,
наложница берега, пафосная любовница
изливающихся фиордов, с трезубцами ресниц,
с непостоянством и порывистостью темнеющих вечером губ, я люблю тебя

седьмые сутки не подняться с дивана, я потерпел поражение
во всём, проглядывает дно ликёрной бутылки, я составляю опись
европейского имущества на гостиничном счёте, ибо
наш бал начался, я вижу привокзальных собак
и с восхищением думаю о тебе

©Вилле ХЮТЁНЕН