«запахи»
Руки ловца пахнут рыбьим отчаяньем.
хлебом и куревом терпко-привычно,
соком травы и касанием чаек,
плачем реки, на сетях его высохшим.
Смелым рывком и работою вёсел –
запах без полутонов и вопросов.
Рыбьи тела пахнут сонным прощанием,
скользкой водою и тинистым берегом,
кровью, запёкшейся в жабрах израненных
и неувиденным снегом.
Луком и маслом, мукой и гостинной –
запах недолгий историй недлинных.